Pie mākslinieces Zanes Burtnieku ezera krastā ierodas jauns vīrietis un kopā ar vēstulēm no viņas mīļākā iedod palielu saini. Vēstules ir dārgas atmiņas, taču vīrietis aicina abiem kopā doties uz slimnīcu pie cilvēka, kurš bija lūdzis sūtījumu atvest. Notikumi savērpjas un saaužas kā sievietes austie audekli, un gan viņai, gan viņas meitai sākas trauksmains meklējumu laiks – vai patiesi Langobardu valsti tālā pagātnē dibināja senie Baltijas jūras abu krasta iedzīvotāji? Romāns veidots kā kriptotrilleris.

Eva Mārtuža: “Domās šo stāstu turpinu, tas mani vēl nav beidzis urdīt. Kas zina, kādus vēstures un personīgās dzīves labirintus vēl varētu izbrist Zane, Lana, Gabriēla, Nora, Konstantīns un Broņislavs? Šobrīd viņu galvenie zinātkāres modinātāji – Hansons seniors un arhivāre Svarāne pieņem likteņa tiesu, atstājot jaunajiem langobardu vēsturi kā smaržīgu teju atvērušos lilijas ziedu.“